”字，字大，且鲜红，一眼看去触目惊心。
双眼像被针刺了一下，有种不好的预感隐隐浮上心头。何有时稳了稳心神，点开了不停闪烁的私信栏。
后宫大房管：悠悠姐你在不在啊！！！出大事了！！！
有时说有时沉默：想哭……帖子太热了，我们几十个人顶水帖都压不下去，现在还在论坛首页飘着……
悠姐后援团：抱抱悠悠姐！我们永远是你的后援！
何有时其实从没经营过粉圈，不像别的主播有一套“打赏十万送房管，破万套黄马”的粉丝经营机制，什么房管什么后援会，都是粉丝自发弄起来的。领头的这几个姑娘一向温温柔柔，还是头回见她们这样慌张的样子。
置顶的三条私信已经看得她一团乱麻，而更多的未读消息却是来自十几个千人粉丝群的，来自各社团的，甚至是平台上许多皇冠主播发来的。
未读消息显示999 ，何有时看着这个数字，全身发冷。
论坛，对，论坛。
她抖着手点进论坛。
一篇名为“跨年mv花絮送上”的帖子，从昨晚发布到现在，一直被顶在首页，回帖数破十万。
发帖人用的是官方id，主楼配字是这样的，“跨年mv拍完啦，提前放一些花絮上来。”
里边发布了几十张照片，摆在最前头的是第一天八位娱乐主播同桌吃饭时的情形。照片大概是坐在角落里的哪个摄影师拍的，采光不太好，清晰度却足够。
同桌的主播有面红耳赤敬酒的、有女主播轮番上前摸女装的、也有弯腰驼背体态极差的，光是看着照片就能想象场面的嘈乱。因为席上主播有点忘形，保不齐会掉粉，照片后期处理过，脸上标注主播id，拿这些小字遮住了五官。
而整张照片里没有打马赛克的只有何有时一人，取在最中间，仿佛整张照片都是以她为基准拍的。那时她托腮坐着，垂着眼睛，一手拿着一柄小匙搅杯里的甜酒，微微抿着唇，是在笑。
一桌人中唯独她最亮眼，颇有种不食人间烟火的味道。
喉咙口堵得厉害，何有时慌慌张张往下翻，总共发了三十张照片，其中大半照片里都有她。
她坐在湖畔拿着鱼竿摆拍，起身时膝盖疼得怎么都站不起来，被场务扶起来的狼狈样子；她站在岸边紧张得不敢抬腿上船的样子；她被同行的人扶着上台阶的样子，高低腿明显……
一张张从各角度偷拍的她，甚至也有她披着秦先生的外套，两人站在江边说话，形容亲密的照片。
每位主播都有一行配字，而她的配字是：身残志坚的美女主播——有时说。
“身残志坚”四个字入眼，仿佛一记重锤朝她兜头抡来，整个世界都暗了那么一瞬。
何有时飞快地深呼吸，瞠大眼睛把眼里的湿意憋回去。
做直播的这半年来，她一直小心翼翼，直播时带口罩，也很少站起来，哪怕中途要喝水要去洗手间，她都会细心地盖上摄像头的盖子。
她瞒得太好，从没被人认出来过，也从没被人发现她的腿疾。人气排行榜上越来越多的主播被扒出真人信息，她就越是恐慌。
而几天前，从她答应去拍mv的那个瞬间开始，何有时就预料到了会有这样的结果。可事实真的如她所想地来了，先前做好的心理准备通通被打回原形。
会有上万人，甚至更多的人。
他们会知道一直在直播里营造高冷御姐人设的她，其实是个不良于行的瘸子；知道她活在一个五十平的小屋子里，哪怕去个超市去个公园都得紧张兮兮地规划人流最少的时间和路线，在人多的地方会喘不上气，活成了个彻头彻尾的废物。
卧室里只亮着两盏小夜灯，电脑荧光微弱，何有时一张脸白得吓人，她几乎握不住鼠标，抖着手关了帖子。
夜晚十点二十九，定了半年的闹钟准时响起。何有时深吸口气，打开摄像头。
开播。
*
从十点半直播到次日凌晨两点半。整整四个小时，没有一条弹幕。
房管关掉了游客弹幕权限，以为这样就能让她安心。
何有时也确实安心了。看不到别人的评论，于她来说，就是最有安全感的事了。
可有些事，不能一直往后躲。她已经怂了两年了，最近也不知怎么的，越来越想壳外的世界是什么样子，想和别人正常地交流，想肆无忌惮地走在任何一条人多的路上。
想走在路上时，能抬起头。
她像往常一样做完mr直播，电脑右下角的时间跳到凌晨两点三十分。何有时停下手里动作，盖上摄像头的盖子，放了一首歌，一边打开全体公告栏，用关节已经僵硬的手指慢腾腾打字。
今日气温骤降，凌晨这会儿屋里冷得厉害，她右腿也疼得厉害，连站起来找找遥控器开个空调都提不起力气。
公告栏是纯黑色的背景，上头慢慢地，出现了一个个白色的小字。黑白对