一种不祥的预感滞留在脑际，驱之不散。文景顾不得收拾行李、顾不得奶孩子，飞快地跑到了慧慧家。她一进门就傻了眼。这个傍晚在慧慧家经历的情景又将成为她永生的记忆。
母亲果然在这里。但是她老人家看见文景只是有点儿惊讶，不仅没有显出任何惊喜，那原本红肿的眼眶里又溢出股清泪。炕桌上已经摆好的饭菜、碗筷，谁也没有动一下。如同祭场。灶膛里有股柴烟随着文景往回拽门的声响，突地一抖，不往烟筒里钻，反迎着文景闯到了屋中。呛得文景直咳嗽。慧慧娘眼盯着那散开的轻烟，就势痛哭起来。一准是殁了。这不，有应验呢。她看见好朋友文景来了，就跟着她进来了。残疾人五音不全的口音与哭声的凄凉加重了屋内那沉闷、悲怆、无奈和绝望的气氛。文景毛发倒竖、双手冰凉，一句话也说不出口。慧慧的爹光着脚蹲在地下，背靠着躺柜作为支撑，不停地酗烟。慧慧的慧生则木偶似地立在他爹身旁，双眼失神地一动不动。他的光脚旁边放着一堆凌乱的东西：两双沾了河泥的男人的千层底儿布鞋。一双沾了蒲草草屑的女凉鞋、一件女兵式军绿上衣。
她选择了投河。文景脑子里只剩了这个结论。除此一片空白。她口干舌燥无话可说。胸口憋闷，却又哭不出来。她从来都没有体验过这一种泰山殛顶般的灾难。
今儿午后，慧慧把自己和娃儿洗涮了，把娃儿的尿布、个人的穿戴收拾了一番。解开怀奶了孩子。就对她娘比划说要去聋奶奶家拿些东西。文景的娘一边垂泪一边对文景诉说。可是，好几个时辰都不见她转回来。她娘不放心跑到聋奶奶家问询。聋奶奶本就老糊涂了，又在睡午觉，说没发觉慧慧来过。两个聋子比划半天，屋里屋外觅半天，在院旮旯发现一堆烧成灰的信纸。她娘拨弄那纸灰，还有些温度，就断定她没走远。急忙跑到村外拔猪草的她爹。老汉顺路到学校又喊上她。两个人抄两条近路，穿过一片苇地到滹沱河上，不见人影儿。走到个波浪急处，在蒲草岸边放着慧慧的鞋和衣裳。下水打捞半天，毫p>
慧慧啊，我来迟了一步文景望着躺柜上方像框中慧慧的遗照，脱口叫了一声就痛不能言。痛怜的眼泪象泉水一般涌了出来。
文景这一哭，引得全家人都哭出声来。尤其是两个男子汉的嚎啕，如同海啸山崩，江河横溢。让斜阳无辉，天地改色。只觉得摧肝裂胆地痛楚。直到炕角儿那娃娃也大哭起来，一家人的痛哭才变成能够抑制的断断续续的抽噎。
都是我害了她！慧慧娘一边往起抱那娃娃一边说。都是我害了你娘！可怜她没过二十三岁的生日。
谁也没对不起她的地方！全怪她中了邪。我就闹不清她是想咋哩。同样的白天黑夜，同样的一年四季，吴庄的女娃们都能活，就活不下个她？跳哒得划界限呀、革命化呀，最终落下个甚名声？慧慧的爹说。老汉一脸晦气。
那也接过他爹的牢骚埋怨道：看文景姐姐多么惦记家，又给文德买这买那。我姐姐只顾她自己！
话题转到慧慧的遗孤身上。慧慧的爹便咬牙切齿咒骂那不肯承担责任的畜生。就便拜托文景和她娘给打问个肯要女婴的人家。他说找不到肯收留的，就将女婴放到十字路口。任谁抱去。他看见这娃娃就闹心。
文景上前来接过这没爹没娘的孩子，眼眶里又噙满了泪水。一低头，泪珠便叭哒叭哒滴到孩子的脸上。那女娃便将小嘴儿就过来，吮吸那泪珠。这一动作，激发了文景的母性情怀，rǔ_fáng立即鼓胀起来。她解开衣襟就奶开了孩子。这孩子也不认生，小腮帮子一鼓一扁地吮吸起来。看来一家子为找她娘，全然忘记了她的饥饿。文景摸摸孩子的小脚小手，就如同触摸慧慧一般，有一种久别重逢的亲切感。控制不住的眼泪又哗然涌出。突然看到孩子的袖筒里露出一段白纸条，文景小心取出展开来看，上面写道：
文景：
除去你没有人能理解我的所作所为。活着已找不到任何意义。多余的话就不说了。 只有这无辜的小生命是唯一的牵挂。你若奶水充足，就收留了她。全当你的女儿。如有困难，拜托替她个缺子爱女的忠厚人家。
一切恩德，来生补报。
贱名不具
这是慧慧临行前留下的唯一的遗书。遗书从文景手里传到慧慧爹手里，再传到慧生的手里。怎样处置这孩子的痛苦，不亚于她娘自短见给全家带来的痛苦。看罢那字条，两个男人：孩子的姥爷、舅舅，都没有表态。他们安安静静地、麻木不仁地等着，希望文景能说出个万全之策。
正在这节骨眼儿上，文德抱来了饿得嗷嗷待哺的小海容。这孩子已经一个下午没有吃奶了。于是，文景这两个奶头又没有空闲了。刚刚摘下春怀的儿子海涵，又接上了慧慧的女儿。吃的是草，挤出的是甘甜的乳汁。人们歌颂的老黄牛的精神，此刻正成为陆文景的真实写照。
※ ※ ※
活不见人，死不见尸。慧慧到底被滹沱河裹挟到哪里了呢？慧慧娘、文景、文景娘三个女人一再鼓励慧慧爹和她沿着河下游追。虽说在慧慧跳河的那天，滹沱河上游有大雨，河水陡涨，波涛汹涌。但她们就不信得不到一些发丝、发卡或者一只袜