我和爸爸被列为懒汉一族。一个春天加一个夏天，草长到我家门槛底下，直到秋天他们结仔后自动枯黄。家里横七竖八的扔着我们冬天的鞋子，有的时候我找不到凉鞋，就穿一双棉靴子。爸爸喝啤酒的时候，我也喝一点，然后一人吃一包方便面。失去妈妈的管束，我们成天在村里游荡，往人多的地方跑。
但是除了我们，大家都很忙。那时候，农民以土地为生，过着面朝黄土背朝天的生活。割麦子，是一年中的大忙时节。村里的人不等天亮就扛着签担，带着镰刀上对门的金沙坡去割麦子。催收鸟，不听的在麦地上空叫到:快黄快割。汗水流进眼睛，辣红了人们的双眼。麦芒刺破了人们的手腕和脖子。人们累的腰都直不起来，就双膝跪在地里割麦子，然后把金灿灿的麦子担回家，把把麦把竖起来晒在太阳下。娟姐家的场院上晒满麦把子，麦子在阳光下散发着馒头的香味。娟姐的爸爸，我的五爹，从对门坡挑会小山似的两捆麦把子，他的肩膀初的白衬衣已经磨破，漏出发红的肩膀。娟姐正把它们竖起来摆放整齐。她的弟弟，用一个小小的签担，一头挑着一把麦子，不停地上山下山来回运送着麦子，热的满头大汗，两眼发红。
我和爸爸，躺在床上。把用枕头盖着脸，我在床上玩一副扑克牌。我把牌一张张划开，然后学着用电视中赌神的方式来玩牌，每次都以失败告终。我让爸爸陪我玩牌，他坐起来和我玩诈金花，我要对诈金花的玩法了如指掌，不一会儿爸爸的脸上就贴满了纸条。这时候门被一只有力的手推开了，一个缺了一只手的老头出现在门口，爸爸连忙翻起来，眼窝深陷，咬牙切齿的瞅着爸爸。爸爸刚要让座，老头劈头盖脸的骂将过来:“懒干兽，大忙天在家睡觉！全村人都忙着抢收抢种，你眼瞎了？”爸爸在一旁，低着头不敢吐出一个字。我的目光落在老头残缺的胳膊上，右手没了，只剩下发红的光手腕。这个一只手老头是我的四爷。
他的那一只手，是喂鱼吃了。他喜欢打鱼鱼。年轻的时候力气大。据说有一次，他在沟里边开荒，天黑了才回家，一只花豹从田坎上追上来，竖起前腿像人一样把两只爪子搭在他的肩膀上，四爷用双手掬住花豹的脖子，用脚踢它的肚子，拼劲全力把花豹打倒在地，然后破口大骂，掂起撅头安然无恙的回家了。
1983年，安康历史上最大一次洪水爆发。汉江水淹了金州城，月河的水淹了两岸百姓的屋舍，村民们含着泪靠自己的家园一点一点被洪水水吞噬。洪水退去，大家开始重整家园，大家上山割茅草，撘起茅屋渡冬天。四爷一家八口人挤在对门坡脚下的小庙里，小庙坐落在村子的对面一片树林里，只有一间青石头砌成的石屋，屋顶上是黑色的瓦，瓦楞上长着一尺来深的草，两边屋檐高啄，各有一只黑乌鸦，房檐的橼上画着飞龙和凤凰三个高高的石阶上边是青色的石门槛。听老人讲那座庙，在解放前香火很旺，供着金身罗汉。后来开始，破四旧，庙被抄了，罗汉被扔到沟底去了。四爷一家在这庙里住了四年多。前三年，四爷家五谷丰登，家畜兴旺，家人安康。四爷每晚出去打鱼，也是夜夜丰收。四爷之所以半夜三更的出去打鱼，就是因为他的胆子大。那时候月河两岸都是葱茏的树木，或者是玉米林，连也点不起煤油灯，半夜除了天上的星光以外，四处一篇漆黑。
七月一场连雨过后，月河水退去，露出湿软的沙坝，这正是打鱼的好时机。半夜，四爷背着鱼笼，提着渔网，腰间别着一把砍柴刀，朝漆黑的，湿软的月河边走去。那一夜，黑的出奇，天上连一个星子都找不到。四爷的心略过一丝不安。他脚穿草鞋，撒网，收网，把是几条白色的镰刀皮鱼，装进背茏。三网过后，他背起背茏正欲逆水而行，突然一阵阴风吹来，听见河水哗哗响动，四爷的毛发噌得竖了起来。他把手搭在腰间的刀上，不回头往前走。只听见水声嘎停止，后面传来什么东西“啪啪”的脚步声，眼看就近了，四爷把刀从腰间抽出向一块白火石坎去，火花四溅，发出当当响声，四爷嘴里叫骂:“的，叫你来！”就在四爷回头看的一瞬间，他的毛根噌得又竖起来，牙齿不停发出咯咯响声。他看到离他十米远的地方，站着两个一丈多高，披头散发的鬼。四爷，不再叫骂，一边用刀敲着石头，一边把背茏里的鱼朝这两个鬼抛去，一边说:“来，这些都给你们吃！”把鱼都抛出去后，四爷迅速的把草鞋脱下倒着穿在脚上，两脚生风似得跑回家。以后，他不敢一个人在月高风黑的晚上去打鱼。
住在庙里的第四年里，一天晚上，四爷做了个梦，梦见一个金刚和尚站在他面前对他说:“我年年保你五谷丰登，六畜兴旺，多打鱼，多卖钱。如今你在这里已经住了三年多了，怎么还不另盖房子？我被你们一家人挤得无处安身，晚上只能现在门后头。”四爷一觉醒来，字字句句记得清清白白，把这个梦说给大家听。但是他仍旧住在庙里。
又到了夏天，四爷不知从哪里弄来一包炸药，他带着四个儿子在最热的午后去最深的金坑里炸鱼。四爷把炸药托在手心，让大儿子点火，点了几次均没有点着，四爷一巴掌打过去:“没用的东西！”然后又让二儿子来点，二儿子掏出火柴盒，把取出两根火柴并在一起，在火柴盒上一擦，哧的一声红色的火苗