他是亲眼看着人性是怎么在病痛中扭曲的。
任洪文先是因为血友病残疾了，成为了一个瘸子，腿畸形地扭曲着，但那个时候家底就散得差不多了，他本来在一个电器厂里上班，也不能去了，只能凭着自己的一点手艺开了个维修点，好歹能维持一家人的生计。没多久他老婆张一萍出轨了，跟那条路上开面包车做黑车生意的一个司机好了。街坊邻居多少知道这里头的事，fēng_liú韵事捂不住，本来还是在背地里说闲话，看张一萍根本不在意名声，也就把“瘸腿武大郎”的名号说出来了，任忍小时候经常被人笑话，说他妈是潘金莲，是不要钱给人白嫖的鸡，叫他鸡崽儿，有些中年男人往往还要站点口头便宜要他叫自己爸爸。
张一萍出轨这件事，任忍是不怪他妈的。自从变成瘸子以后，任洪文整天疑神疑鬼，看见她跟男人说几句回来就拿着拐杖打人。任忍亲眼见过张一萍被打得手指露出森森白骨，额头全是血。
任洪文以前不这样，没有犯病的时候斯斯文文的，相貌也是一等一，长得又高又俊，当年还没有查遗传病的概念，医疗也不发达，只知道自己凝血不大好，但是面上还是一表人才的。说亲的时候家里的门槛被媒人都踩烂了，他偏偏喜欢张一萍。所以他后来格外不能接受张一萍跟他同床异梦离他越来越远，他担心她会跑，老犯疑心病，犯了就打人，想威胁张一萍，恶性循环，最后张一萍果然跑了。
自从把张一萍手指打折后，任洪文又犯了一回病，张一萍却不怎么回家了。她姘头在乡下有老婆孩子，那男人也不管，只是跟张一萍在外头做便宜夫妻，两个人都没离。
任忍那个时候已经上小学了。他对自己从小到大的记忆除了爹娘不管，就是穷。没有别的回忆。没有感情深厚的同学，没有美好的校园活动，也没有怕家长开家长会的恐惧。反正他娘老子没一个会来开他的家长会。
他没有机会学坏，因为任洪文那个时候不死心，各种偏方大夫的来治病，糟蹋了不少钱，他如果自己不去攒钱，学杂费就没有着落。他年纪太小，人家也不收童工，只能帮忙串珠子，做成那种景点常卖的廉价手链。一分钱一串。攒的钱基本交完学杂费，买了教辅资料，也不剩什么了。
他上初中的时候，个子长得很快，渐渐有人发现，包裹在洗得发白，裤腿嫌短的旧校服下的少年，长得很美。不是那种五官清秀能说一声长得好看，而是远远高于好看，能让人心服口服的美。
也正是任忍初中的时候发生了三件对他来说很重要的事情。
第一件，他发现自尊是这个世界上最没有用的东西。
他初二的时候有一个市级演讲比赛，当时的班主任想让他去，如果那个比赛得奖，他就能评学校的校级优秀学生，有奖学金。但是他需要自己准备比赛的衣服，这是演讲比赛的服装要求。他回家跟任洪文说了，任洪文特别高兴，拿出来自己结婚时候穿的西服，要他穿这个。
任忍那个时候十四岁，营养不良，勉勉强强才长到了一米六五，任洪文不瘸的时候有一米八几，他的旧衣服对任忍来说太大了。而且款式也旧，非常老土。任忍不愿意穿，恳求他爸说能不能买个新的，合身的衣服？他已经一年多一件衣服都没买了，以前的衣服也嫌小了。
任洪文把脸沉下来，阴鸷地问：“你是不是要花光你老子的钱！挑三拣四的，是不是嫌这个家？你要跟张一萍那个婊子一样走吗？你身上流着我的血，我到死都是你老子。你认不认！”任忍小声说没有，任洪文把他锁进房间里锁了一天一夜，没有给饭吃。如果他不答应穿那个衣服，就别想出来，任洪文会打电话给班主任说不参加那个比赛了。
任忍当时年纪不大，不明白自己哪里触到了任洪文的霉头，急的要哭，那个演讲他练了很久，他答应了班主任会好好加油的。
最后他妥协了，他穿着那件过时的，肥大的，衣摆上一大块洗不掉的污渍的旧西装去参加了演讲比赛。他上台的时候下面一片哄笑，他努力说完了自己的稿子，眼睛不敢看观众席，匆匆跑下台。