如果真的停留在这里就好了。
救护车尖锐的声音划破夜空，陌生人七手八脚地抬起他，冰凉的手摁着他的胸口，挤压他的皮肉血脉，溺毙边沿的窒息感太难受了，肺部在被灼烧般刺痛，他生理性流出的眼泪溢满了眼眶，鼻腔里和口中都吐出了水。脏脏兮兮乱七八糟的孩子，被人簇拥庆祝着幸免遇难，但是太痛了，他从没觉得冬夜的风那么冷，冷到刺穿骨髓和神经，芦苇地里满是窸窣的鬼影，它们和他们都在告诉他，活着才是最痛的事情。
----为什么要唤醒我?
你叫什么名字?
再次恍惚醒来的时候有人这么问他。
我叫……北河。
“北河，快醒来。”
睁眼望见天光，有人把手心贴在他的脸颊上，暖暖的。拇指擦过他的眼角，那里的液体也是热的。他在叫他的名字，北河，北河，一遍又一遍。
他抿着唇笑起来。
“你再多叫几遍，你再多叫几遍我就会喜欢这两个字了。”
北河眼前的世界变得清晰，他看到了齐辰担忧的表情，便把脸枕到了他的肚子上，撒娇似地摇了摇。不继续看也知道男朋友的眉头又皱起来了，他猜测对方在担心，是不是昨晚的谈话让自己想起了生命中最不好的部分。
可是不是呀。
我从没有真正忘记它，每一分，每一秒，每一次别人念起这个名字，都在提醒我要记得它。记得我曾经不被期待，不被需要，记得我可能带来厄运和不幸，记得濒死是什么感觉，但也要记得新生，记得逃离，记得灯光和目光，记得活着是最痛苦也可能是最美好的事情，记得我等到了你。
“不用担心，”北河安抚又讨好地捏了捏齐辰的手心，“我会战胜它的。”
齐辰必须出门去上班之前的十分钟，北河才慢吞吞地从床上爬起来。他舍不得他走，因为他自己的假也不足一天，下一次见面还不知道要等到什么时候。他本来连送都不忍心送了，伸伸脚丫就算跟他告别。
但真当齐辰拎着包准备开门，他还是站在了门口，捧着他英俊的脸亲了又亲。齐辰压下门把的时候又回头看了一眼，北河穿着他的睡衣眨巴着眼睛看着他，还有两只伏在他脚边的猫，成精了似的替主人卖萌，朝他扒拉着爪子，依依不舍地挽留。
唉。齐辰无奈地叹了口气。他松开门把，把包放在鞋柜上，又把鞋换了回来。入职后很快便被夸为工作楷模的人，就此告假半天。