喻端的文字功底大抵是很好的，一字一句都十分有感染力，即便是单方面的暗恋，也被他描绘得格外旖旎动人，连喻夏看了都忍不住想，他爸初恋时爱上的这个男生到底是怎么样的一个人，会让他这样念念不忘。
日记里始终没有出现过那个男生的名字，喻夏慢慢往后翻，喻端和那个男生从高一到高三一直是同桌，三年下来，即便他再木讷，也终于和男生成了不错的朋友，心里甚至隐约生出希冀，下定决心要在高考之后和男生表白。
高考前两个月，喻端和男生同行时发生车祸，危急关头喻端将男生推开，替他挡住了冲过来的车子，伤到腿骨，不得不休学，最后上考场时还打着石膏，高考彻底考砸。