他说不出陈树达教他的话，他如坠云雾，两耳嗡嗡，昏茫看向手指：“这个疤还在呢，当时的刀特别锋利，差点削掉半个指头，血流如注，把菜板都染透了。你心急如焚，扛起我就跑，一路把我送进急诊，大夫说没事了让你回家，你说什么都不愿意，在长椅上躺了一夜，天一亮就来陪我。”
“还有这里，”林羽白扯开裤脚，小腿上一团狰狞的咬痕，“你下班太晚，我过去接你，不知从哪蹿来疯狗，狠狠咬我腿上，原来人的脂肪是淡黄色的，太害怕的时候，根本喊不出来，也叫不出疼，连动都动弹不了，那狗咬完我就跑了，你出来找我，吓得不敢碰我，嚎啕大哭打120，说你们快点过来，我要没老婆了……”
林羽白说着说着笑了，眼角泛出泪光：“……薄松，你都忘了。”
薄松僵硬仰脖，脊椎像长长的钢板，将人钉在原处。
寒风里的烤红薯，学校门口的烤冷面，夜市里滋滋冒油的羊肉串，早点铺里只有素三鲜没有肉三鲜，都忘了么。
逆风踩踏的自行车，夕阳下空旷的绿茵场，风雨中落进河里的长雨伞，都忘了么。
明明是两条交缠的线，为什么渐行渐远，慢慢变成平行的两条，再也无法触碰。
苦苦追求的东西，得到了么。
到底在追求什么，连自己都看不清了。
“我，”薄松磕碰嘴唇，牙齿咯咯发酸，“老婆，我……”
薄松看着林羽白的脸，透过素白的皮肤，触到疲惫至极的眼。
坐在他面前的，不是过去的林羽白了。
不是那个漂亮可爱，温柔可人，正值最美好的青春，有大把时间用来挥霍的林羽白了。
薄松心弦松动，林羽白陪他走过这么久，没有功劳也有苦劳，给他付个首付，也没什么大不了。
可他……舍不得。